伤疤大概会逐渐淡去，但彷佛难以彻底愈合。
整顿餐桌，却不留神多摆了一副碗筷；忘了添衣，耳边再也听不到熟习的唠叨……

无论是现实生活还是文艺作品，总是在奉劝着我们向前看，可我们一定要接管亲人的拜别吗？遗忘是对抗伤痛的良药，却也像是一种认输、一种躲避。

在科技发达的现在，有没有那么一种办法，能够让薄弱的生命得以延续，进入永恒呢？

电影《流浪地球2》里，“数字生命”成为实现永生的未来抱负。
而当下引发热议的ChatGPT等人工智能，彷佛开始把这种迢遥的抱负变成了触手可及的现实。

近期，网络视频《用AI工具天生我奶奶的虚拟数字人》里，博主吴伍六便考试测验利用人工智能创造了已故奶奶的“数字生命”，并与她进行了一段虚拟对话。

无论是“奶奶”慈爱的目光、浓重的乡音，还是略带迟缓的反应，都仿佛她从未离开过，只不过是被困在了小小的屏幕里。
而屏幕挡不住的，是超过死活的亲情。

在那一刻，灵魂彷佛真的分开了肉身，以数字形态长存。
所有的遗憾都能够填补，所有的关怀都不算太迟。

青年作家王威廉在短篇小说《舆图里的祖父》（收录至小说集《野未来》）里也发明了这么一种与逝者对话的技能。

故事中，主人公将祖父的生前的资料上传，仪器就可以提取祖父的声音、词语以及行为办法，从而仿照出祖父的形象，与自己进行互换。

“爷爷。
”我试着叫了声。

“嗯？”

没想到我真的听到了祖父的回答。

“你去哪儿？”

“我出来走走。
”

是祖父的声音，千篇一律，无论语气还是音色。

这是用技能创造新的真实，还是只是一种自欺欺人呢？

以下分享王威廉《舆图里的祖父》精彩节选：

鹿尔比我哀伤得多。
当然，三爷跟我再亲近，也不及他们嫡系血亲的情绪，祖父的过世，我经由一年的修复才能坦然面对。
对现在的鹿尔来说，伤口正新，最须要的便是疗愈、反思和觉悟。

他来我这儿的次数比以往多了许多。
以往，都是我主动去他那儿，由于我隔三岔五就得去看看三爷。

现在，三爷不在了，鹿尔忍受不了一个人的空洞。
他说他正在全身心投入一个新项目，只有忘情事情，心里才能好受一些。
我问他是一个什么样的项目，他笑笑，不说话。
那笑颜里依稀可见童年的样子。

一个星期天，他来找我谈天。
我们就坐在院子中的小花园里，天空虽然灰蒙蒙的，但不晒，还有微风吹来，植物的叶片和花朵也随之摇荡起来，让人终于感到了一种悠远的惬意。

我拿出朋友送的一盒上好的滇红，泡在去宜兴旅游时买的紫砂壶里，紫赤色的茶水尚未入口，暗香便扑鼻而来。

鹿尔轻轻抿了一口，说：“哥，还是你会享受生活。
”

“人都该当这样活。
”我说。

“哥，我打算做一件事情，大概符合哲学意义上的诗意。
”

鹿尔这句话把我从空无中拽了回来，瞬间引发了我的兴趣，不知道这个家伙葫芦里装了什么药。
我喜好他的这种出其不虞，让我感到曾经的那个鹿尔又回来了。

“人工智能超越人类了？”我按捺着心情，玩笑道。

“哈，快了，”鹿尔喜逐颜开起来，“科学家们最近制造出了一种人造突触，当然，并不是细胞构成的，依然还是晶体管，但它能够通过开和关，来仿照生物神经突触传送旗子暗记的办法。
它由有机材料彼此包裹，有着人类神经纤维的形状和柔韧性。
能耗也降下来了，是生物突触能耗的十分之一。
”

虽然我不完备懂得鹿尔在说什么，但我明白这个创造的意义。
人类在仿照大脑思考方面又超过了一步。

“人工智能终极会觉醒吗？”我像所有人一样，最关心这个终极性的问题。

“人工神经网络对大脑的仿照还是很有限的，”鹿尔对我的疑问置之不理，“但是，人造突触的发明，大大提高了机器的自主学习能力，在我看来，这正是智能出身的真正根本。
”

“回答我的问题。
”我不想再听他那些废话。

“我希望它会觉醒。
”

“为什么？”

“由于它的觉醒，会让我们找到转移生命的办法。
”

“你是说……我们都会被转变成……某种程序？”我迟疑着，彷佛想起了某部科幻电影。

“如果成功的话，可以这么说，我们会成为某种分开身体运作的纯粹精神征象。
”鹿尔一定是对这个问题考虑良久了，他现在说出的话，充满了哲学意味。

“弗成思议，”我说，“人类彻底摆脱了身体会成为一种什么样的存在？在那样的状态下，我们还能觉得到自己吗？”

“可以的，你在那里可以连续体验到自己的身体，只不过那是个虚拟的身体。
”

“人类会朽迈，而在那里，我们一贯体验的是自己年轻的身体？这不会影响我们的很多不雅观念和判断吗？”

“在那里，如果我们不满意自己的身体，是可以重新设置的，我们会享有充分的自由。
”鹿尔笑道，“就跟我们打游戏机一样，投入硬币，新的命来了，我们又复活了。
”

“那还是生命吗？”我有点激动，站起身来。
我望望天空，那儿是人类一贯以来渴望抵达并返回的虚无。

人要变成那样的存在？

“哥，别激动，那一天还早。
只有到了那天，很多事情才能理解。
”

“那会儿会不会晚了？”

鹿尔没说话，我们沉默了。
话题聊到这种程度，也没法再深入了。
我忽然想起，我和鹿尔小时候也曾聊过类似的话题，那时候我们抱负的是外星人会突袭地球，拿人类当实验品。
可现在我们连人类都理解不了，还如何去想象外星人？

“哥……我给你看样东西。
”他冲破了沉默。

这个仪器外表上看通俗俗通，类似两个玄色的小音箱。
把它们放置在道路两侧，打开开关，便射出几束光芒，在空中呈现出动态的影像。
忽然，我看到祖父正在向我走来。
我的泪水忍不住流了下来。

“爷爷。
”我试着叫了声。

“嗯？”

没想到我真的听到了祖父的回答。

“你去哪儿？”

“我出来走走。
”

是祖父的声音，千篇一律，无论语气还是音色。

“这里面综合了老爷的各种资料，”鹿尔说，“包括音频和一些文章，从中可以提取他的声音、词语以及一些行为办法。
遗憾的便是资料还有些少，资料越多，就越靠近老爷活着的时候。
”

“我连续找资料，你来完善。
”我说，“你咋不把三爷的样子也变出来？”

“再等等，我现在都不敢碰爷的资料。
”

“也是，你再缓缓。
”

“好啊，”鹿尔叹了口气说，“可我们这算不算自欺欺人呢？”

我一时愣住了。
脑海中涌现了一句诗样的话：把我的名字献给阴郁，寻求一声隐秘的呼唤。
大概，这便是一声隐秘的呼唤？

“自欺欺人就自欺欺人吧。
”鹿尔没等到我的回应，便自言自语道。

他皱着眉头，眼睛彷佛要看向很远的地方，那表情极为繁芜。
他的脸上沁出了微汗，仿佛蒙上了一层看不见的幽光。
这个仪器算不得成熟，许多方面还在实验阶段。
白天光芒太亮或是夜晚过于漆黑，效果都不大好。
最佳韶光点是黎明和薄暮之际，在那样的柔光中，会有以假乱真的成像效果。

因此，我如果薄暮时分恰好到家，或是清晨早起，就会打开仪器，看着祖父缓慢而又武断地走出去又走回来，跟他扯几句家常。
如果这时打开GPS舆图，就会在屏幕上一次又一次瞥见祖父。
那是影像的影像，但依然清晰。

我忽然有个狂想：假如人类在这同一个时候全体毁灭了，那么在这颗行星上就只剩下祖父的身影走过来走过去了。
由于仪器是太阳能驱动的，因此他的身影会永久走动下去，直到仪器生锈毁坏。

那会是一个特殊孤独的景象吗？那会是GPS里边一个虚构却又无限真实的地址吗？如果真是那样的话，谁来不雅观看呢？大概真的会等来长着一只眼睛的外星人？

我透过窗户，瞩目着祖父的背影。